隈研吾

细细浏览隈研吾的作品年表，你会发现精妙的住宅、神庙和博物馆，大部分都在日本，然而近年来他参与中国建筑设计的比重与日俱增。包括长城脚下的公社竹屋、Z58、北京瑜舍酒店、三里屯SOHO、淘宝城等。

然而，你或许并不知道，当年从纽约回到东京之后，隈研吾曾在泡沫时代设计过一个名为M2的汽车展销商店。正是这个惊世骇俗地呈现了古典主义的M2，让隈研吾整整十年被东京业界所遗忘。

回望这段岁月，隈研吾只是轻描淡写地说，因为年轻而没有工作，幸运的是，我可能在乡下找到小的工程。转战农村小城，在预算有限的项目中，更充分了解天然材料，与工人直接接触，亲力亲为每一个细节。这段雪藏的经历，或许也是隈研吾的一种财富。他在危机中乐观地学习，有很多时间来思考，一个建筑师需要这样思考的时间。

躲在背后的隐性符号

粗略地看隈研吾的建筑，你总是很难归结出相似的地方。但只要置身其中，你隐隐会感到其中有些内在的东西让人可以一眼便能辨识出是他的作品。

追问之下，隈研吾表示自己从小就对纯自然的材料有着一种莫名的好感，这种眷恋一直对他的作品有所影响。他强调自己从来没有刻意地为作品留下符号，他只是希望让空间呈现出轻盈感，减轻工业材料给人们不自然的感觉，让空间变得更加舒适、温馨。或许，这种自然而然形成的关乎人之感受的情怀，正是隈研吾流的隐性风格。

在传统的日本建筑中，建筑构件是非常小的：木头、米纸，有时是石头。在这些构件之间，通常有空间允许自然风通过。突然有一天，隈研吾觉得何不把这些材料破碎成微粒?它们似乎像一种物体，但随着灯光的变化，它们像云一样散开，并且像薄雾一样消失。隈研吾把它们描绘成构成建筑的粒子。我的目标不是创造像‘粒子’一样的建筑作品。我希望创造一种像飘动的微粒一样的状态。与这种状态最接近的东西是彩虹。因此，你会发现隈研吾的作品都是柔软的，直入人心。

我从每个项目所处的环境中，撷取与其地域特征相关的粒子来构筑空间。将这些粒子实体化，就成为我们眼中的建筑。在长城脚下的公社竹屋，他找到了最能够代表中国精神文化的材质竹子，最大限度地将其与周围的山峦起伏和谐共生，却又简朴纯粹到与自然融为一体，让人心动。北京的瑜舍酒店，他透过翡翠绿的玻璃外墙，把光也作为建构空间的粒子，在都市里营造出一个静谧的森林。

粒子已然成为隈研吾建筑中的隐性符号。光线本身也是构成空间的一种建筑材料，光线‘粒子’最终成为空间的一部分。强调建筑光影表现的隈研吾认为，放任光线肆虐空间并非出色的设计，你需要思考如何让这些光线粒子产生美的感觉。

我一直在找寻21世纪建筑的基本驱动力，在19世纪是石头和木材，20世纪是混凝土，21世纪会是什么呢?我认为是新的材料，也可能是老材料的新用法。

人与建筑，孰轻孰重

隈研吾的建筑总是与周围的环境和平共处，他从不试图破坏或战胜它们的直接背景。作品的构成简单、直接，并且尊重所处的环境。因此，隈研吾设计的住宅、神庙和博物馆，大部分都使用本地的材料。这些材料包括泥土、木材、竹子、石头和脆弱的和纸。

他的作品就像诗一样地存在着。隈研吾不喜欢造型夸张的建筑，只会在诞生之初给人以感官刺激，随着时间流逝，人们会对它们失去兴趣，甚至开始厌倦、讨厌它们。他也同样不喜欢混凝土这类冷冽的建筑材料，混凝土更多地只是承载了结构的功能，我不会将它们裸露在建筑之外，更不会让它们靠近甚至贴近人的身体。

隈研吾从内部思考，而不是从外在来处理建筑与人与环境的关系。他通过粒子来构造建筑，并最终成功清除建筑，他用作品展现了自己鲜明的建筑哲学让建筑消失。

在他眼里，建筑与自然应该互相融合，人类应与自然和谐相处。这种以人与自然为本，人是主角，建筑是配角的思维，让他受到了当下中国业界的追捧。隈研吾通过建筑实践，重新发现人性，透过建筑展现人文关怀，这种极为亚洲的理念，带着明显的禅的态度。

当然，让建筑消失的理论也是随着隈研吾建筑实践累加而不断进步的。最初的时候，他会采用非常直接的手段，利用隐藏、包裹、覆盖的手段，让建筑消失。随着手法的日趋娴熟，现在他通过协调的手段，让建筑达到更为和谐的状态，显露却不张扬，消失却不隐藏。

归于心，寻须臾宁静

隈研吾的建筑，一方面有着明显的东方价值取向，追求简素和自然，融合道家和禅宗的趣味，另一方面却以传统美学为基础，反叛现代主义的传统。他试图向内寻找回归本质的途径，并且通过建筑将这一观念传达。

建筑跟人的生活有着千丝万缕的联系，建筑师必须了解各种历史、文化。因此，隈研吾在事事亲力亲为的同时，总是让自己有充足的时间进行思考，进行沉淀，内省达观。

他非常欣赏禅的境界。他曾不止一次地提到日本禅宗的始祖道元和尚悟道的故事。道元曾到中国拜见一位高僧，却见他自己在做饭，道元不解，如此位高为何还须自己操劳，高僧答曰：这就是禅。仅一瞬间，道元和尚恍然开悟。唯有与日常生活紧密相连的空间，才是符合禅宗意境的空间。禅，无形且无相，六祖慧偈中所云菩提本无树，明镜亦非台，指的就是这个意思。隈研吾提到建筑中禅意不能够通过具象的符号或是形象来表达，与禅宗的真意极为贴切。

隈研吾也强调，哲学、宗教、文化并非一朝一夕，需要日积月累，学校里教授的建筑知识只能给予技术层面的技能，要形成理念，必须从文化上着力。归于心，会让人在须臾一瞬的宁静中，灵光乍现。因此，忙里偷闲，隈研吾会看一些小说，比如村上春树的作品，有时候也会研究一下凯恩斯的经济学理论。在村上春树的作品里，我读懂了这样一个寓意：看似平凡的

世界，其实隐藏着不为人所知的微妙世界。我的作品也力争做到这样的感觉，从外面看是一种感觉，但进入之后，人们又会感觉是到了一个截然不同的空间，这种感觉会很奇妙。

关于隈研吾：

日本建筑大师，因负建筑理论而备受业界赞誉，他的建筑散发着日式和风与东方禅意，尤其受到中国客户的偏爱，在建筑界被誉为隈研吾流。1954年出生于日本神奈川县的隈研吾，自称是日本战后第四代建筑师，他1979年毕业于日本东京大学建筑研究所，在纽约哥伦比亚大学进修2年之后，于1987年在东京成立隈研吾建筑事务所。